Review

ウィーン国立歌劇場は、パリやミラノとならぶ世界3大オペラ劇場の一つだそうだ。テューズリーの’マノン’が観れると思うと、数々のウィーンの宮殿も美術館も色あせて、現地についてもただその時間がひたすらに待ち遠しかった。まるまる一日時間があるというのに、何をしたい気分にもなれなくて、劇場のバックステージツアーに参加した。もしかしたら、リハーサルの切れ端でもみれるかもと期待して。残念ながら、18時半開演だというのに16時頃はまだ大道具をセッティング中だった。冒頭のパリの街並みや、マノンとデグリューの愛の巣、寝室のパドドゥのベッド、ムッシュGMの馬車、看守の部屋の窓などがみえて、もうすぐなんだとツアー客の中で一人わたしがわくわくしているような気がした。今回は、平土間というのだろうか、オーケストラピットのすぐ後ろのエリアの席を買ったので、ツアーに参加しなければ、上の階のロビー等をみることはなかったので参加してよかったと思った。

ロンドンのオペラハウスでバレエを観たときもそうだったが、観客の年齢層は高い。中には観光客らしき若い人もいるけれど、多くは50代以上のきちんとした服装をした夫婦らしき人が多い。中には、杖をついた８０代くらいではないかと思われる老人もいる。こんな年齢になって、’マノン’を観れるなんて幸せな人々だと思う。両日とも、センターの５列と２列を買った。オーケストラピットはさすがにオペラの劇場だけあってかなりの広さがあり、舞台が近いといえども、日本の劇場より遠いなと思う。この劇場は平土間には段差がなく、前に背の高い外人にこられたら悲劇だ。わたしも初日は、わたしより絶対に１５ｃｍは背の高い女性にあたり、後ろの人には悪いけど、左右に首を動かしながら、舞台を追った。最後の日は、幸運にも年配の女性で良好な視界で舞台を楽しめた。今回のお席は、わたしのシアターライフ史上、ユーロのレートの関係もあり一番お高いものだった。

幕があくと、レスコーがうずくまっている。街が動きだす。こんなに観たい観たいと思いいれのある作品なのに、よく考えると全幕をみるのは２回目だ。たくさん忘れていたことや、新しく見えてくるものがある。街の中は、街の人々や、貧しいものごいたち、娼婦達、貴族、時に島流しにされる女性の馬車も通りすぎる。前回英国ロイヤルのマノンを観たときは、レスコーはスペイン人のダンサーだった。バレエのうまさは印象に残ったけど、レスコーの人物像としてはそれほどに印象は深くない。アダムがロイヤルにいたときに踊った役だと聞いていたけど、なんだかそのスペイン人のダンサーとは結びつかなかった。今回、２度目、３度目だったせいか、レスコーが人としてもっとはいりこんできて、実に魅力的な役どころであったのだと気づいた。今回のダンサーは、名前からすると東欧系のようだが、背がとても高くて、外見はオーストリア人とかドイツ人みたいな人だった。その背の高さを思いっきりつかって、レスコーの野心とか粗野な振る舞いがよく表現されていた。まだマノンやデグリューが登場する前の最初のソロをみると、アダムで観たかったなと最終日はちょっと冷静にみれたりもした。

この雑踏の中にデグリューが登場する。グレーの長いジャケットにグレーのタイツ。本をかかえて、娼婦たちに囲まれながら、街並みにとけこんでいく。最初の日も最後の日も、この瞬間が訪れるまでは気が気でなかった。急に他のダンサーにかわっていたらどうしようと、何度も何度も不安に襲われた。2005年のロイヤルの公演の時は、もっと後ろのポニーテールが短くて金髪に近かったような気がしていたけど、今回は地毛の明るい茶色で結わえた髪は長めだ。テューズリーって、こういう役柄のたたずまいが本当に似つかわしい。マノンが到着する。まだ２人はお互いに気づかない。乞食がやってきて、その悪臭の方向に目をやったとき、デグリューがマノンの姿をとらえる。そこからは、デグリューの視線はマノンに釘付けだ。マノンは、レスコーやムッシュＧＭにからみながら、デグリューの存在には気づかない。街の動きがとまり、デグリューがマノンにぶつかり、２人は出会う。ここから、最初のデグリューのソロだ。2005年に何も知らずに初めてみた時、デグリューのソロが印象に残っていたのはここだったんだと気づく。バレエのことはよくわからないけど、マクミランの振り付けは容易ではなさそうだ。男性ダンサーには踊り甲斐のありそうな振り付けだ。この先もそうなのだけれど、デグリューの心情を表すところは、必ずといっていいほどソロがはいるので、ものすごい見ごたえがある。まだ一幕最初なのに、もうこれだけで、何もかもふりきってウィーンまできてよかったと思った。テューズリーって、ほんとうにわたしの観たい作品で、観たい役を、観たいように踊ってくれる人なのだわ。気持ちがもういっきに盛り上がったところで、マノンとのパドドゥ。ここの曲は、沼地と同じだ。曲調は、もっとやさしくおさえてあるけれど、最後の日にこの場面をみた時は、あの壮絶な運命の終わりとオーバーラップして、何も知らない出会いの無邪気さと希望の先にあるものを思うと涙がにじんできた。ここのパドドゥは、美しくて、新鮮で、希望にあふれていた。デグリューがマノンを見つめる表情が常にほほえんでいて、この出会いのときめきが、テューズリーを追うわたしの胸の高鳴りと共鳴するようだ。このパドドゥがガラで踊られることはないけれど、デグリューのソロもふくめ、ガラに加えてほしい演目だなと思った。２人だけの世界を強調するように回りの景色はとまっていたが、再び街は動きだす。マノンとデグリューは２人だけでその場を去り、レスコーとムッシュも馬車からお金を物乞いたちに投げ与えその場を去っていく。

一幕２場は、あまりに有名な寝室のパドドゥだ。今回マノンを演じた人は、マリアヤコブレワと読むのかな？前にみたロホは、生まれながらの小悪魔的な娼婦で、意図せずともデグリューの運命を翻弄した女性に見えた。ところが、後に原作を読んだとき、マノンは実はもっと無邪気で、マノンの運命を狂わせたのはデグリューの方ではないかと思えたものだ。今回のマリアは、原作に近いような気がした。外見はとりたてて、ロホのように力強い瞳をもって男性を魅了するような感じではないが、こじんまりとムッシュＧＭとかに囲われそうな足の美しい無邪気な少女の感じはよくでていた。寝室のパドドゥは、２人の幸せの絶頂期の象徴だ。手紙を書くデグリューの背後からマノンがやってきて、かまって、かまってというようにデグリューにからみつく。その愛らしさに負けて、デグリューもマノンにくちづけする。ロイヤルのをみた時は、なんでだか、この幸せの中でデグリューに哀れが漂っていたのを忘れられない。幸せの向こうに不幸がみえるようで、マノンが悲しい運命をつれてくるような気がしたのだ。今回はそんな先の悲劇は見えなかった。マリアのマノンがあまりに無邪気で、ただこの時をデグリューとともに楽しんでいるだけで、２人の今日も明日も楽しいことばかりといわんばかりのパドドゥだった。手紙を出しにでかけたデグリューを見送った後に、その幸せの余韻を楽しむマノンがベッドにダイブするシーン、マリアは２日ともとっても元気で、客席から思わず笑いがもれるほどだった。

あれほど盛り上がったのに、レスコーとムッシュＧＭの到来でマノンの心はすっかりデグリューを忘れてしまう。ここは、テューズリーは出ていないけれど、見ごたえのあるシーンだった。マノンは、兄に悪知恵をところどころにささやかれながら、じらうようにムッシュＧＭの美しいその足をみせつける。ムッシュＧＭは足フェチのようだ。最初の娼婦たちの場面でも、娼婦が足を彼にみせつけていた。ムッシュとレスコーがマノンをもちあげて、足を軸にマノンのからだを回転させる。わたしは、すっかり記憶違いをしていたのか、この場面はロイヤルの時は二幕でみたとばっかり思っていたら、一幕だったらしい。ムッシュＧＭもレスコー同様背の高い人だ。貴族のお金持ちらしい気品もあるけど、心の底は冷たい足フェチなのよという雰囲気がよくでている。マノンは自分の魅力をみせつけるべく、足をからめ、柔軟にレスコーとムッシュにささえられ、ムッシュにからんでいく。マリアのパフォーマンスは全体としてはそれほどに印象深くはなかったが、このムッシュに足をみせつける場面はしなやかで、とてもよいと思った。マノンにすっかり魅了されたムッシュはマノンに宝石やドレスを与え、マノンはそれにすっかり見せられてデグリューの下宿を去っていく。

デグリューがもどってみるとマノンの姿はなく、レスコーがムッシュからまきあげたお金を持って待っている。もはや妹は、デグリューのもとになくお金の力で囲われたことを告げる。この兄妹にとって、お金はとっても大事。デグリューはお金より、愛に生きるおぼっちゃんんなので、こんな現実は受け入れられない。レスコーとデグリューの激しい言い合いの場面。ここは、ロイヤルでのことはすっかり記憶からぬけおちていたけど、見ごたえのある場面だった。レスコーとデグリューの争いが、見事にダンスで表現されていて、背の高いダンサーが激しくからみあい争うダンスは迫力だ。レスコーは、こんなところでも、しっかり踊っていたのだわと、気づかされる。アダムとテューズリーだったらと一瞬考えただけで、のけぞりそうになった。迫力の２人の場面で一幕は終わる。

二幕は、舞踏会なのだろうか。貴族の青年たちと、娼婦達がサロンでつどっている。娼婦達は、自分をアピールするように青年達にむけて踊る。娼婦にも種類があるのか、ビスチェと長いスカートだけの下着のような女性達と、ラメっぽい黒いドレスの娼婦たちと別れている。ロイヤルは、茶を基調にオレンジとかセピアカラーのお洋服だったが、こちらは、マノンもふくめ、レスコーの愛人や娼婦も黒っぽいラメ系だ。娼婦達の群舞のあと、青年貴族が４人くらいのダンスがはいる。このバレエは、いろんな階級の人々が登場したくさん登場人物がいる。さすが、青年貴族のダンサーたちは、なかなかノーブルでかわいい系。わたしの心がもっと余裕があったなら、この粒よりの青年たちももっと楽しめたのだけれど。今回は、もうテューズリーのデグリューで心はいっぱいいっぱい。いつの日か、ウィーン国立歌劇場バレエの皆さんも来日してもらいたいものだ。そういえば、シムキン息子もこのバレエ団のはずだけど、今回は出演してないようだ。まだ子供だからかな？

酔っ払ったレスコーがデグリューを伴ってこの舞踏会にやってくる。デグリューはたちまち娼婦達に囲まれるが、気持ちはそぞろだ。千鳥足のレスコーの振る舞いも気になる。ここも有名なレスコーの酔っ払いダンス。このレスコー役の人は、前にも書いたとおり上背があるので、酔った動作も大きくて、いかにも酔っ払いらしい。愛人との酔ったパドドゥも酔った仕草ながら、しっかりダンスにはなっていて、ますますレスコーはやりがいのある役どころだったのだわと、遠めにデグリューを追いつつも実感した。

ムッシュＧＭに伴われて、着飾ったマノンがやってくる。自分の好きな宝石やドレスにつつまれて自信にみちあふれ、その立場や身分など微塵も気にしない、今の自分に酔いしれて楽しむマノンがそこにいる。デグリューはマノンに近づきたいけど、近づけない。ムッシュのまわりでマノンは、まるでさらしもののように男性たちにかもまれて、抱えられている。気が気でないデグリューに冷たい視線をむけて、マノンは毅然としている。マノンが動くたび、デグリューはマノンを追って、部屋の隅へ、真ん中へ、向こうの端へと移動する。その表情が暗くて、とまどって、いらだって、ひたすら歩く。二幕は、なんだ、デグリュー踊らないのかしらと、まあ登場しているんだからよしとしようとマノンがデグリューを追うようにわたしもひたすらテューズリの動きを追う。

やっとマノンと接触できたのに、あっちで待っててとマノンにいわれ、デグリューは部屋の外で落ち込んで待っている。二幕は踊らないのね～と思っていたら、大丈夫。ここから、デグリューの嘆きのソロ。やりきれなさいっぱいで、切なくて、テューズリーを思うわたしの心と呼応するかのようだ。やがてマノンがやってきて、その思いをぶつけるパドドゥ。最初、冷たいマノンも、デグリューのまっすぐで真摯な心に、やっぱりこの人のこと愛してるかもと気づかされ、彼の元に帰ってもいいかなと思い始めたようだ。ここも記憶にあやまりがなければ、沼地と同じ曲のはず。デグリューの心が激しく動くときは、この曲が使われるようだ。

デグリューと帰るために、マノンはデグリューにカードを渡す。デグリューは、上着のポケットにいかさまカードをしのばせ、ムッシュに勝ち続ける。この場面は、ロイヤルの時、見切れて見えなかった場面なので、今回しっかりとみえて嬉しかった。いかさまのカードをあつかうデグリューの微妙な表情と、ゲームにかって歓喜する表情と。いかさまに気づいたのか、負け続けることに怒りをおぼえたのかムッシュがきれる。その場は混乱し、乱闘状態になる。デグリューもムッシュもレスコーも剣を使って闘いはじめる。ここも好きな場面だった。フェンシングの姿がノーブルで美しい。外国のバレエ学校では、授業でフェンシングがあると読んだことがあるけれど、こういう場面でその効果が発揮されるのだなと思った。一朝一夕にとってつけたものでない文化の深さをみたような気がした。ムッシュＧＭは腕を切られデグリューとマノンは下宿に逃げ帰る。

３幕の舞台はアメリカだ。新しい大陸では、ヨーロッパからやってきた兵士たちや娼婦、現地の貧しい人々がひしめきあっている。そこへヨーロッパから囚人の女性達を乗せた船が到着する。女性たちは、髪を短く散切りになれ、長い船旅のうちにぼろぼろになった衣服を身にまとい身体も弱っている。人々は、その姿をながめ、手をさしのべようともするが、女たちは次々に倒れたり、嘆いたり。少し遅れて、デグリューに手をひかれ、髪を散切りにされ弱ったマノンも到着する。デグリューの姿も薄汚れ、顔にはうっすらと無精ひげがみえる。看守がマノンに目をつける。その職権を利用するかのようにマノンにからむ看守をデグリューは振り切ろうとするがかなわない。このかなわなさもデグリューは踊りで表現する。どこまでもみせてくれるなマクミランと、つくづくこの作品のデグリューの踊る場面の多さにマクミランに感謝する。マノンは、看守につれられて、デグリューは走ってその後を追う。

看守の部屋。暗いかべに高い窓。かすかに差し込む光。男２人にひきずられたマノンが看守の部屋へつれられてくる。看守は、宝石をみせつけながらマノンを犯していく。容赦ない男の力に抵抗する力も残っていないマノンとの場面は圧巻だ。ここまで男の暴力をみせつけれるかというような精神的にも見た目にも残忍な場面だ。マノンを追ってやっとデグリューがやってくる。デグリューはナイフをとり看守を殺してしまう。その事実をたしかめるようにデグリューの捨てたナイフをとるマノン。追い詰められ、二人はその場を逃げさる。

２人は疲れきって倒れている。逃亡の旅で沼地が続く。倒れた背後には、過去に過ぎ去った人々が行きかう姿がみえる。娼婦達、ムッシュ、酔っ払ったレスコーと愛人。デグリューがマノンを抱き起こす。マノンはもう弱りきって、歩くこともままならない。沼地のパドドゥだ。もう振り返ることも引き返すこともできない、追い詰められた２人の瞬間。マノンの意識は朦朧として、デグリューの差し出す腕だけしかみえない。この旅の先に何があるのか次の瞬間に何が待っているかなど考えることすらできない。ただ、そこにデグリューがいて、デグリューにはマノンがいて、支えるだけ。その音楽のたかまりと、マノンの最後の生の光と、わたしの胸の中のかたまりと、泣くことすらできないような圧迫感。うす暗い沼地の中で、マノンの命がつきたことを知る声なきデグリューの叫びで、心が壊れた。

いくら筆を尽くしても、あの瞬間を閉じ込めておくことができないのがくやしい。感性の深いところに稲妻をおとされて、それでも壊れないように自分を支えていなければいけなくて、苦しくて切なくて、泣きたくても泣けなかった。うんと泣ければ楽になれるかもしれないのに、身体の機能も壊れてしまったように何かがとまったままになったいた。最後の夜は、嵐のようだった。小雨まじりの激しい風がウィーンの街に吹き荒れていた。翌朝、まだ暗い中、西駅のバスに乗ったとき、泣けてきた。前夜の興奮で、神経があまりに敏感になっていて、ゆっくり眠ることもできなかった。いつ心の糸が切れてもおかしくないほどに張り詰めて、苦しくて、胸が痛かった。これは、幸せなのだろうか？感動して苦しい思いをしたのは２度目だ。あの感覚を思い出した。記憶を凍りつかせて生きていくよりも死んでしまったほうが楽かもしれないと思ったことを思い出した。神様が試したのは、この覚悟だったのだ。わたしが踏み入れようとした領域は、こういうことだったのだ。この苦しみに耐える覚悟が本当にあるのか何度も困難を与えて問われていたのだろう。マクミランの作品としてのすばらしさと、テューズリーのパフォーマンスの完璧さと、知ってしまった今、苦しい。この先、どうしたいのかわからない。今は、思い出しては泣き、切なくなっては胸が苦しい。記憶を風化させたくはないから、痛みが去っていくのも怖い。今のわたしには、何も答えを出すことはできない。もっと、テューズリーのことも書いておきたいのに、書けない自分が悔しい。レビューを書いても救われない。